" Perfi

0 escritor Eduardo Galeano nasceu em Mon-
tevidéu, em 1940. Ainda jovem, iniciou nessa
cidade sua carreira jornalistica e publicou seu
primeiro livro. Viveu exilado na Argentina e na
Catalunha, na Espanha, desde 1973. No inicio
de 1985, voltou a Montevidéu, onde atualmen-
te vive, caminha e escreve. Galeano comete,
sem remorsos, a violagdo de fronteiras que se-
param os géneros literarios. Ao longo de uma
obra na qual confluem narragéo e ensaio, poe-
sia e crbnica, seus livros recolhem as vozes da
alma e da rua e oferecem uma sintese da rea-
lidade e sua memdria. Escreveu, entre outros
livros, As Veias Abertas da Ameérica Latina, O
Livro dos Abracos, Palavras Andantes, Dias e
Noites de Amor e de Guerra, De Pernas pro

Ar, Futebol ao Sol e a Sombra, Mulheres e a
trilogia Meméria do Fogo, ganhadora do Ame-
rican Book Award da Universidade de Wa-
shington e dos prémios italianos Mare Nos-
trum e Pellegrino Artusi pelo conjunto da obra.
Em duas ocasides, foi premiado pela Casa de
las Américas e pelo Ministério da Cultura do
Uruguai. Em 2008, esteve na Feira do Livro de
Porto Alegre para o langamento do livro Espe-
lhos. Foi o primeiro escritor agraciado com o
prémio Aloa, criado por editores dinamarque-
ses, e também inaugurou o Cultural Freedom
Prize, outorgado pela Lannan Foundation, e o
Prémio a la Comunicacidn Solidaria, da cidade
espanhola de Cérdoba. Seus livros foram tra-
duzidos para diversas linguas.

Eduardo Galeano

13 de novembro de 2008, no Auditério Dante Barone (Feira do Livro de Porto Alegre)




Por certo, a melhor definicdo de Eduardo Galeano foi ele mesmo quem deu no Auditério Dan-
te Barone lotado, com pessoas sentadas nas escadarias: “Sou um averiguador de grandeza
escondida nas coisas pequenas, é uma tentativa de ver o universo através do buraco de uma
fechadura”. Explica assim as minticias exemplarmente transcritas com que oferece ao leitor uma
versao insatisfeita da realidade, uma luta continuada por uma liberdade que custa cada vez mais
o sacrificio e a perda. Mas divertiu-se bastante também, contou piadas (“as virgens tém muitos
natais, mas nenhuma noite boa”) e leu emocionadamente trechos previamente destacados a
lapis do livro que o trouxe a Porto Alegre, Espelhos.

Ruy



Eduardo Galeano

ao me lembro da data da minha Ultima visita
a Porto Alegre, mas lembro do calor humano,
da eletricidade, impressionante. Na verdade,
acho que tém certas emogdes que nao deveriam
ser “palavradas”. O siléncio ¢ uma linguagem mais
eloguente do que as palavras. Meu mestre e gran-
de novelista uruguaio, Juan Carlos Onetti, era muito
mentiroso, mas para dar prestigio ao que dizia citava
fontes da sabedoria chinesa: “Tem um provérbio que
aconselha que as Unicas palavras dignas de existir sdo
aquelas melhores do que o siléncio”. Nao era chinés —
era dele — e eu concordo.

Espelhos

0 livro Espelhos é uma tentativa de ver o universo atra-
vés do olho da fechadura, parto de um espago pequeno
para observar a grandeza escondida nas coisas. Tem
essa confusao, muito frequente no mundo de hoje, entre
0 grandote e o grandioso. Sao duas coisas diversas. As
coisas pequeninas tém mais grandeza do que aguelas
espetaculares. Sou um averiguador da grandeza escon-
dida nas pequenas coisas. Na vida cotidiana, ha coisas
que parecem nada e que sao tudo. Tento limpar os olhos
das teias de aranha colocadas por um sistema que nos
treina para sermos cegos das melhores imagens e cores.
Busco também limpar os ouvidos para escutar 0s sons,
as palavras que valem a pena. E s6 caminhar por ai e
escutar e, também, saber, por exemplo, que as paredes
$a0 muito importantes, sao as paginas do livro andnimo
que o povo escreve. Sou um grande leitor de muros,
grafites e inscricoes. O primeiro grafite da humanidade
foi feito na pré-histdria, num lugar perto do Rio Pinturas,
na Argentina, chamado assim em homenagem a este
fato, onde se encontram registradas maos impressas na
rocha, maos pintadas com sangue, ervas, terra, pd de
pedras, a mao na parede significa; “estive aqui”, uma
maneira de dizer quero ser mais que um grao de areia
perdido no universo, mais do que um instantinho na me-
moéria do tempo. Isto para mim é muito importante: ver
como as diferentes pessoas em diversas cidades deixam
estas mensagens para os demais. Sou um leitor disso
também, ha casos de comentérios profundos feitos nao
se sabe por quem. A maior critica aos meios de comu-
nicacao nao saiu da universidade, mas de um muro de

Buenos Aires que dizia: “Nos mean y los diarios dicen
llueve” (nos mijam e os jornais dizem chove). Isto € uma
critica profunda. Qutra critica teoldgica, também, profun-
da, observei em um muro de Montevidéu: “Las Virgens
tienen muchas Navidades, pero ninguna Nochebuena”.
Podemos ler as paredes, escutar coisas que vém de lon-
ge e as perguntas nascidas dentro de cada um que, as
vezes, 0 tempo apaga. Vou registrando nestes caderni-
nhos pensamentos e coisas que escuto, ideias, histdrias,
porgue senao o vento leva. Gosto muito do vento, mas é
perigoso porque leva tudo. A memdria precisa, de algum
modo, ser registrada. Este livro é o resultado de diferen-
tes perguntas. Na leitura de trechos que farei a seguir, &
possivel observar como funciona esse mecanismo. S&o
perguntas que me faco e levo anos para inventar uma
resposta, mas que continuam zumbindo na cabega, no
fundo da alma.

Ensinar a perguntar

Havia um grande educador latino-americano, injusta-
mente desconhecido, Simén Rodriguez, nascido na
Venezuela, mestre de Simén Bolivar'. Um homem que
deixou palavras que o vento ndo levou. O fogo levou
algumas, porque seus livros foram queimados num aci-
dente. Ele andava em lombo de mula pelos caminhos
da América pregando para ninguém. Ele semeava filhos
também, tinha esse costume. Mas era um grande edu-
cador que aconselhava a ensinar, ndo a repetir datas,
nomes, mas defendia a ideia de ensinar a perguntar.
Afirmava gue um menino que recebe uma boa edu-
cacao é aquele capaz de perguntar “por qué” quando
o professor fala de alguma coisa. "A outra educagéo
fabrica papagaios”, dizia. Ele denunciava os donos do
poder que sequestraram a independéncia da América
Latina. “Vocés copiam tudo da Europa e dos Estados
Unidos, por que ndo copiam o mais importante, que é
a originalidade?” Era completamente louco, evidente-
mente morreu na soliddo mais absoluta. Ha outra frase
sua terrivel: “Eu quis fazer da Terra um paraiso para
todos e a converti num inferno para mim”. Os meus he-
réis sao estes desconhecidos, que foram depreciados
pela histéria oficial. Fiquei um tempo vivendo na Vene-
zuela e, por casualidade, descobri algumas paginas que
sobreviveram aquele incéndio e a indiferenca dos sé-

1 Simon Bolivar (1783-1830) — revolucionario sul-americano nascido em Caracas, no Vice-Reinado de Nova Granada, posteriormente
Venezuela, que dedicou sua vida a luta contra a presenca espanhola na América do Sul.



culos. Uma descoberta importantissima para mim. Sou
um curioso, aguele aluno que pergunta “por qué?”.
Identidade

Gostaria muito de alcangar um nivel perfeito de iden-
tidade entre as palavras, 0s atos, 0s pensamentos,
0s sentimentos, entre 0 que esCrevo € vivo, com
uma linguagem Unica. Falando, vocé ndo pode cor-
rigir o que diz; no entanto, ao escrever sou terrivel,
um autocritico implacavel. Escrevo a mao, depois de
anos de desconfianga hoje estou usando o compu-
tador, mas somente no final. Toda etapa prévia de
escritura € manuscrita.

Ressaca cibernética

Foi Onetti quem me ensinou o prazer da escrita a
mao, ele era um habitante das sombras, um homem
obscuro, da noite, triste, neurético, complicadissimo.
Mas comigo foi muito carinhoso, me ajudou muito.
Certa vez me disse — eu trabalhava muito no jorna-
lismo, escrevia sempre a mdaquina: “Vocé escreve
a magquina?” Sim, respondi. “Vocé sabe gue estd
perdendo um dos grandes prazeres da vida, que é
o prazer da mao escrevendo sobre o papel? Nao vou
dizer mais nada, apenas experimente”. Entao, experi-
mentei e nunca mais escrevi a maquina. Apenas para
passar a limpo a versao final, hoje acho que o compu-
tador seja (til. Desconfio das maquinas em geral, ndo
sei se devido a minha condigéo pré-histdrica. Tenho

uma suspeita de que as maquinas bebem escondido
a noite cachaca e uisque. Esta é a explicacéo para
as coisas inexplicaveis que fazem durante o dia: a
ressaca cibernética.

Rotina de trabalho

Aprendi ha muitos anos em Santiago de Cuba, duran-
te uma cerimdnia negra, de tambores, algo impres-
sionante. J4 perto do amanhecer, chegou um negro
velho que tocava ndo como um deus, mas como to-
dos os deuses juntos: absolutamente maravilhoso. Eu
nao podia acreditar no que estava escutando. Esse
homem era sagrado. Entdo, como estava bastante
bébado, reuni coragem para me aproximar dele — éra-
mos poucos — e perguntei: “Como vocé faz para tocar
assim?” E ele me respondeu: “Yo toco cuéndo me
pica la mano” (toco quando a mao coca). Portanto,
escrevo quando a mao coga, sendo nao escrevo. Es-
crever por obrigagao, compromisso de consciéncia ou
profissional ndo é recomendavel. Leio muito, as coi-
sas diversas e loucas. Faz bem ler e escrever. Eu me
treinei para ler e escrever sobre tudo quando dirigi um
jornal, tinha 22 anos e, num ato de iresponsabilidade
histérica, fui eleito diretor de um jornal no Uruguai. E
0 pior, sem pagamento nenhum, era um jornal de fa-
quires da esquerda independente. Ninguém cobrava,
todos faziam isso por lazer e militdncia. A média de
idade da redacao era de 20 anos; era ainda um pais
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jovem, diferente de hoje, que os jovens foram embo-
ra e esta envelhecido e triste. Naquele tempo nao,
chegavamos a vender quantidades incriveis: cerca de
30 mil exemplares, daquele jornal elaborado entre as
duas e trés da manha. Eu era o diretor de tudo, fazia
do editorial ao hordscopo. Fazer horéscopo é a coi-
sa mais engracada do mundo, sobretudo porque eu
empurrava os leitores a perdigdo total, eram sempre
conselhos pecaminosos e terriveis. Todos eram con-
duzidos ao abismo. Isto me produzia uma satisfacéo
imensa. Escrevi muitas cronicas de futebol, se néo
tinha cronista policial, escrevia também. Em determi-
nados momentos, a redagdo tinha quinhentos jorna-
listas e as vezes cinco ou seis. Naguele tempo, no
Uruguai, ndo existiam nas universidades — sequer nas
privadas — escolas de jornalismo. A minha escola foi
aguele jornal. Todos tinhamos uma coisa muito bonita,
que se chama entusiasmo. Entusiasmo é uma palavra
grega que significa “ter os deuses dentro”.
Mulheres

Metade da humanidade foi negada pela historia ofi-
cial durante milénios. Aquela ideia horrorosa de que
atras de cada grande homem ha uma mulher reduz
a mulher a condicao de cadeira, ndo é? Entdo, es-
crevo muito tentando a recuperacdo desta memoria
perdida sobre uma enorme quantidade de mulheres
maravilhosas. O problema € a igualdade de oportuni-
dades e de direitos. A mesma coisa acontece com 0s
negros. A eleicao de Barack Obama, por exemplo, é
um caminho cheio de espinhos, de muita dor, como

aquele das mulheres. Nunca um direito lhes
foi dado de presente por ninguém. Sempre
foram conquistados e em processos que
valem a pena recuperar para mostrar que
nem sempre a Histdria é ingrata, as vezes,
recompensa o sacrificio, outras nao.
Obama

Abriu-se um caminho no sentido de que ja era
hora de que houvesse um presidente negro
nos Estados Unidos; assim como a Bolivia —
que tem maioria da populagdo de indigenas
— clamava por um presidente indio, como Evo
Morales; da mesma forma que o Chile neces-
sitava de uma presidente mulher, Michelle Bachelet, para
se inteirar de que metade dos chilenos séo chilenas. A
igualdade de oportunidades representa um avango, mas
nao significa que uns sejam melhores do que os outros.
Em determinados momentos, os discursos de Obama e
de John MacCain, o adversario republicano, eram peri-
gosamente parecidos, mas isso é outra histéria. Imagina
que 0 maior sucesso do cinema norte-americano, de
Hollywood, na época do cinema mudo, que acumulou
fortunas, foi um filme chamado The Birth of a Nation (O
Nascimento de uma Nagéo), do cineasta D.W. Griffith.
Foi o Unico caso de um filme estreado na Casa Branca
e aplaudido de pé pelo presidente Thomas Woodrow
Wilson, que era autor dos textos. Este filme de sucesso
— tao venerado pelos criticos até hoje — & um canto de
louvor a Ku Klux Kan2. £ um filme absolutamente infame.
A eleicdo de Obama é importante, quando se pensa que
estas coisas aconteceram ha pouco tempo. Era mudo o
filme, mas os textos falavam da importancia da supre-
macia branca contra a ameaga negra, € era o presidente
da nagéo quem escrevia isso.

O heroi

E agora vou deixar que Espelhos fale por sua propria
boca. Vou ler algumas péginas do livro:

Como teria sido a Guerra de Tréia contada a partir do
ponto de vista de um soldado anénimo? Um grego qual-
quer, ignorado pelos deuses e desejado apenas pelos
abutres que sobrevoam as batalhas? Um camponés
metido a guerreiro, cantado por ninguém, por ninguém
esculpido, obrigado a matar e sem o0 menor interesse de

2 Ku Klux Kan — organizacéo racista que apoia a supremacia branca e o protestantismo em detrimento de outras religies. Embora ja
tenha passado por varias “refundacées”, a KKK foi criada originalmente na segunda metade do século 19, apés a Guerra Civil Americana
(1861-1865), que pds fim a escravidao naquele Pafs. A facgéo foi erguida com fins de, entre outros, impedir a integracéo social dos negros

recém-libertos.



morrer pelos olhos de Helena? Teria pressentido, esse
soldado, o que Euripedes confirmou depois? Que Hele-
na jamais esteve em Trdia, que s6 a sua sombra esteve
1a? Que dez anos de matanga ocorreram por causa de
uma tdnica vazia? E se esse soldado sobreviveu, o que
recordou? Sabe-se Ia. Talvez o cheiro. O cheiro da dor,
e nada mais. Trés mil anos depois da queda de Trdia, 0s
correspondentes de guerra Robert Fisk e Frank Sevilla
nos contam que as guerras tém cheiro. Eles estiveram
em varias, sofreram por dentro, e conhecem esse cheiro
de podridéo, quente, doce, pegajoso, que se mete por
todos os poros e se instala no corpo. E uma néusea que
néo desaparece jamars.

Fundacao da beleza

Eu falava de perguntas, explicando a origem deste livro
e de quase todos os livros que eu escrevi. Isto que vou
compartir com vocés agora ¢ uma pergunta nascida
na minha cabega ha muitos anos, quando eu visitei as
cavernas de Altamira, na Espanha, e tive o privilégio de
ver as primeiras pinturas pré-histdricas descobertas.
L4 estdo pintadas nas paredes e nos tetos da caverna.
Essas figuras, bisontes, alces, ursos, cavalos, aguias,
mulheres, homens, nao tém idade. Nasceram ha milha-
res e milhares de anos, mas nascem de novo cada vez
que alguém as vé. Como puderam nossos remotos aves
pintar de maneira tao delicada? Como puderam eles,
aqueles brutamontes que lutavam mano a mano com as
feras, criar figuras téo cheias de graga? Como puderam
eles desenhar essas linhas voadoras que escapam da
pedra e vdo embora pelos ares. Como eles puderam?
Ou seriam elas?

A pergunta ficou I4 esperando, eu li muitos livros sobre
pintura pré-histdrica para saber se alguém tinha imagi-
nado que essas maravilhas fossem obras de mulheres.
Olympia

Séo femininos os simbolos da revolugéo francesa, mu-
lheres de marmore ou de bronze, poderosas tetas nuas,
gorros frigios, bandeiras ao vento. Mas a revolugédo
proclamou a Declaragéo dos Direitos do Homem e do
Cidadéo, e quando a militante revolucionaria Olympia
de Gouges propds a Declaragéo dos Direitos da Mu-
lher e da Cidadé, foi presa, o Tribunal Revolucionario
a condenou e a guilhatina cortou sua cabega. Ao pé

do cadafalso, Olympia perguntou: “Se nds, mulheres,
estamos capacitadas para subir até a guilhotina, por
que ndo podemos subir até as tribunas publicas?”. Nao
podiam. Néo podiam falar, ndo podiam votar. A Con-
veng&o, o Parlamento revoluciondrio, tinha fechado to-
das as associagoes politicas femininas e havia proibido
que as mulheres discutissem com 0s homens em pé de
igualdade. As companheiras de luta de Olympia de Gou-
ges foram trancadas no manicémio. E pouco depois de
sua execugéo foi a vez de Manon Roland. Manon era
esposa do ministro do Interior, mas nem isso a salvou.
Foi condenada por sua antinatural tendéncia & atividade
politica. Ela havia traido a sua natureza feminina, feita
para cuidar do lar e parir filhos valentes, e tinha cometi-
do a insoléncia mortal de meter o bedelho nos mascull-
nos assuntos de Estado. £ a guilhotina tornou a cair.
Caminhos de alta festa

Uma outra pergunta me acompanhou durante anos. E
uma pergunta muito simples: Addo e Eva eram negros?
Adéo e Eva eram negros? Na Afiica comegou a viagem
humana pelo mundo. Dali nossos avés se langaram a
conquista do planeta; e os que mais se afastaram da
Africa, os que mais se afastaram do sol, receberam os
tons mais pélidos na divisdo das cores. Agora nés todos,
as mulheres e os homens, arco-iris da terra, temos mais
cores que o arco-iris do céu e somos todos africanos imi-
grados. Talvez nos neguemos a recordar nossa origem
comum porque o racismo produz amnésia ou porque
acaba sendo impossivel para nds acreditarmos que na-
queles tempos remotos 0 mundo inteiro era nosso reino,
imenso mapa sem fronteiras, e nossas pernas eram o
Unico passaporte necessario.

Fundacgao da arte moderna

Este livro tem uma capa de uma figura lindissima, ma-
ravilhosa e vale a pena contar a histéria dessa figura.
Desde sempre, os escultores africanos trabalham cantan-
do. E ndo param de cantar até concluirem suas obras,
para que a musica entre nelas e nelas continuem soan-
do. Em 1910, Leo Frobenius ficou vesgo diante das an-
tigas esculturas que encontrou na Costa dos Escravos.
Téo alta era sua beleza que o explorador aleméo achou
que eram obras gregas, trazidas de Atenas, ou criagoes
da Atléntida perdida. E seus colegas concordaram:
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a Africa, filha do desprezo, mée de escravos, néo po-
dia ser a autora daquelas maravilhas. Mas era. Aque-
las efigies cheias de mdsica tinham sido criadas, fazia
uns quantos séculos, no umbigo do mundo, em Ifé, o
sagrado lugar onde os deuses iorubas tinham dado
nascimento as mulheres e aos homens. E na Africa
continuava nascendo um manancial incessante de arte
digna de ser celebrada. E digna de ser roubada. Pare-
ce que Paul Gauguin, homem bastante distraido, pds
sua assinatura num par de esculturas do Congo. O erro
foi contagioso. A partir de entéo, Picasso, Modigliani,
Klee, Giacometti, Ernst, Moore e muitos outros artistas
europeus também cometeram o mesmo engano e com
frequéncia. Saqueada pelo direito colonial, a Africa
nem ficou sabendo do muito que lhe deviam as mais
deslumbrantes conquistas da pintura e da escultura na
Europa do século 20.

Americanos

Quando eu tinha nove anos, escutei na escola a profes-
sora dizer que o conquistador espanhol Vasco Nufes de
Balboa foi 0 primeiro homem que viu os dois oceanos.
Levantei a mao e perguntei: “Senhorita! Os indios eram
cegos?” Foi a minha primeira expulsdo na vida. Depais
houve outras.

Conta a histdria oficial que Vasco Nuries de Balboa foi o
primeiro homem que viu, num pico do Panama, os dois
oceanos. E 0s que moravam Ila eram cegos? Quem pds

seus primeiros nomes no milho e na batata e no tomate
e no chocolate e nas montanhas e nos rios da América?
Heran Cortez, Francisco Pizarro? E os que moravam /4
eram mudos? Os peregrinos do Mayflower ouviram: Deus
dizia que a América era a Terra Prometida. E os que viviam
Ia eram surdos? Depois, 0s netos daqueles peregrinos do
Norte se apoderaram do nome e de todo o resto. Agora,
americanos sao eles. E nés, que vivemos nas outras Amé-
ricas, 0 que somos? Marcianos?

Fundacgao dos desaparecidos

Isso foi e continua sendo trair a memdria dos primeiros
americanos. Qutros dois exemplos. No meu pais, a mais
longa avenida se chama Rivera, em homenagem ao pre-
sidente que mandou matar os Ultimos indios charruas,
numa armadiha infame. Na Argentina, a estatua mais
alta do pais é a estatua do general Roca, autor do geno-
cidio dos indios da Patagbnia.

Milhares de mortos sem sepultura vagam pelos pampas
argentinos. Séo desaparecidos da ultima ditadura militar.
A ditadura do general Videla aplicou em escala jamais vis-
ta a desaparicao como arma de guerra. Aplicou, mas nao
inventou. Um século antes, o general Roca tinha aplicado
contra os indios essa obra-prima de crueldade, que obri-
ga cada morto a morrer varias vezes e que condena seus
queridos a enlouquecer perseguindo sua sombra fugidia.
Na Argentina, como em toda América, 0s indios foram os
primeiros desaparecidos. Desapareceram antes de apa-



recer. O general Roca chamou de conquista do deserto
sua invasao das terras indigenas. A Patagdnia era um
espago vazio, um reino do nada, habitado por ninguém. E
os indios continuaram desaparecendo depois. 0s que se
submeteram e renunciaram a terra e a tudo foram chama-
dos de indios reduzidos: reduzidos até desaparecer.
Muros

0 muro é um simbolo do nosso tempo — este é um
mundo de muros —, sem falar nos muros das cidades
modernas que protegem os bairros privilegiados.

0 Muro de Berlim era a noticia de cada dia. De ma-
nhé a noite llamos, viamos, escutdvamos: o Muro
da Vergonha, o Muro da Infdmia, a Cortina de Ferro.
Finalmente, este muro, que merecia cair, caiu. Mas
outros muros brotam, e continuam brotando, no mun-
do. Embora sejam muito maiores que o de Berlim,
deles fala-se pouco ou néo se fala nada. Pouco se
fala do muro que os Estados Unidos estao erguendo
na fronteira mexicana e pouco se fala das cercas de
arame farpado de Ceuta e Melilla. Quase nada se fala
do Muro da Cisjordénia, que perpetua a ocupagéo is-
raelita de terras palestinas e sera quinze vezes mais
longo que o Muro de Berlim e nada se fala do Muro
do Marrocos, que perpetua o roubo da pétria saharaui
pelo reino marroquino e mede sessenta vezes mais
que o Muro de Berlim. Por que seré que ha muros téo
altissonantes e muros tao mudos?

Ja no inicio da entrevista, Galeano anunciou que
leria trechos de sua obra Espelhos. Ao finalizar a
leitura, ele acrescentou: “Este livro € uma home-
nagem a diversidade humana, uma tentativa de
recuperacao de cores perdidas no arco-fris ter-

restre, em todas as suas dimensdes, em toda a
sua beleza secreta”, sendo muito aplaudido por
todos. No encerramento, o publico formou uma
imensa fila para ndo perder a oportunidade de
pegar um autdgrafo do escritor uruguaio.

Perigo na noite

Sobre os tempos de inseguranga — panico de segu-
ranca — vou relatar um sonho da Helena, minha mértir
privada. Ela tem sonhos maravilhosos e me humilha, a
cada café da manha, contando-o0s. Meus sonhos séo
de uma mediocridade inconfessavel, sao horrorosaos,
sonho que chego tarde, que perco o avido, que estou
brigando com um burocrata por um formulério que
nao entendo. Os sonhos dela entram na noite como
quem ingressa num cinema. A (nica vez que eu tive
um sonho possivel foi quando eu estava escrevendo
Espelhos, sonhei que pegava um taxi e dizia ao ta-
xista: leva-me a Paris no ano de 1792; agora a Ouro
Preto, mais ou menos no mesmo periodo. E o taxista
me levava a todos os lugares que eu indicava. Esse
sonho meu, o sonho do taxi, me deu de presente uma
boa explicacéo deste livro, que perambula pelo mapa
e 0 tempo, sem dar bola a nehuma fronteira. E agora
vou ler um sonho de Helena, nascido dos medos que
dirigem, hoje, as nossas vidas cotidianas:

Dormindo nos viu. Helena sonhou que faziamos fila
em algum aeroporto. Uma longa fila: cada passa-
geiro levava embaixo do brago o travesseiro no qual
tinha dormido na noite anterior. Os travesseiros iam
passando através de uma maquina que lia 0s sonhos.
Era uma méquina detectora de sonhos perigosos
para a ordem publica. W






